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Frida

La segreta ospite notturna

Della lunga vita e dell’amore

a solitudine. Stava silenziosa in agguato, in un angolo dell’ ingresso. Aspettava il momento giusto per
rubare il sole di quella giovane donna. Era li, che già da un mese, chi voleva festeggiare quella cattura.
Si appostava tutte le sere. Sapeva che le notti sono più paurose per chi non ha nessuno vicino accanto

a se, ed era in attesa. Aspettava che scomparisse il dolore della sua preda. La solitudine intrecciava e
spettinava i suoi lunghi cappelli grigi , per non stare ferma e via via  guardava verso la porta, da dove
sarebbe entrato il suo prossimo bottino . Intanto cominciava a  contare sulle ditta  quanti cuori aveva
posseduto negli ultimi giorni. I suoi occhi verdi di gatto  sorridendo adocchiavano la vecchia casa, lo scopo
di oggi era strano, scuro e silenzioso. Non sapeva perché ma si sentiva esposta al pericolo in questa casa,
perciò bofonchiava scontenta.  Il pensiero della prossima conquista la faceva sperare.   Aspettava i segni
segreti per agguantare l’anima della pittrice, che da poco aveva perso il suo amore più caro.

“ Non c’è verso, disse fra se e se”. “Questa  me la segno sull’agenda. Dopo un amore forte non è possibile
che non mi cada nelle braccia.” Sussurrando, ha capito di condividere le sue idee, e questo l’ha
tranquillizzata. Guardò attentamente il quadro dipinto da Frida, appeso su una parete del corridoio. Frida,
la pittrice, padrona della casa. La composizione rappresentava mani intrecciate verso l’alto come fossero
una fiamma. Questa la fece pensare. Vi erano tanti quadri in questa casa, ma solo questo la fece riflettere.
Si sforzò di chiarirsene il perché. E vide il suo lontano passato – come mai gli  era capitato in tutta la vita di
arrendersi alla sofferenza, al dolore e distaccarsi dal mondo.

Si ricordò di Filippo, l’uomo che ancora le dava i brividi. Queste mani del quadro hanno trasformato la sua
esistenza. Si  ricordava le sue forti mani e le sua dita dolcemente intrecciate alle sue. Angelina e Fil, che
amore c’era tra  loro in quei giorni! Adesso tutto sembrava cosi lontano. A quei tempi amava, aveva sete, la
sua anima, cuore e volontà  era  fusa insieme alle sue. Poi arrivo l’altra e lui si abbandonò alle sue calde
carezze. Si! … così per l’altra hai perso il mio amore, ed io ho perso me stessa per sempre. Non trovò forza
di superare questo forte dolore. E senza capire rimase bloccata dalle forze segrete  che raffreddarono il suo
cervello, arrestarono il cuore, ne dispersero l’anima.  Diventò fredda e cattiva, cominciò ad odiare tutti.
Soprattutto lei, la ladra, la distruttrice della sua vita, non poté perdonarla; la sua rabbia  si trasformò
nell’indifferenza. Voleva vendetta. Le brutte strade del pensiero la portarono molto lontano.  Diventò
l’ombra del male, si nascondeva, stava in agguato.

Stava  osservando la coppia d’innamorati. Distruggeva i loro momenti bellissimi ogni volta che poteva. Però
non riuscì ciò che desiderava tanto, che si dividessero, e questo fatto l’uccise.  Esisteva qualcosa fra di loro,
qualcosa d’inspiegabile, qualcosa … che a lei era sconosciuto, assomigliava ad una cosa che lei non riusciva
a capire. Si ammalò dalla rabbia sapendo che l’amore fra Fil e la distruttrice era destinato a vivere
lungamente. Molto tempo, forse per sempre. Per l’invidia e per il dolore non fece mai più entrare luce in se.
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Ha dato forza alla sua tristezza senza frontiere , all’odio per la sua anima e si perse tra i vivi. Chiamata da
voci strani, stanca di indifferenza si arrese. Altrui era il piacere di unire le anime perdute per il regno della
cattiveria dal quale non c’è salvezza, ne spirituale, ne fisica. Passavano i mesi, e neanche lei da sola capì
cosa accadde. Cominciò a lavorare cosi, al buio, così si sentiva incoronata e trasformata nel simbolo del
silenzio, quel silenzio che ammazza l’anima di un uomo.  I vivi, sentendo la sua forza, la chiamavano fra di
loro, senza aver mai visto il suo viso. Ma loro non sapevano che lei, come il dolore e la tristezza, l’odio e la
rabbia, ha un volto umano, anche se senza carne ed è un invisibile ombra. Potevano sapere che esiste un
regno per le anime illuminate ed un regno per quelle oscurate. Però, solo lei sapeva che nella steppa del
profondo buio esiste un sito destinato ai moribondi di solitudine, i senza speranze. Lei era la sua padrona
segreta. Là, le anime che non conoscevano la felicità terrestre e la pace si piegavano nel fuoco  della grigia
tristezza, nel fango velenoso e verde della propria rabbia, nella bollente sabbia di giallo bruciante
dell’odio.

***

L’ospite degli altri mondi fissò lo sguardo nel quadro e provò dolore fortissimo. Cosa c’era in quel quadro?
Da un po’ non si sentiva cosi avvolta dal dolore; era convinta di essere immunizzata e proprietaria  della
sua immagine. In questo instante scricchiolò la porta e lei attaccò la sua ombra nera sul freddo muro, anche
se nessuno la poteva vedere. Si vede che l’istinto di preservazione le è rimasto dalla vita terrestre. Si accese
di nuovo. Come se potesse sentirla, però lei fermò il suo respiro. La solitudine aprì i suoi occhi verdi
smeraldo per distinguere nel buio freddo il corpo della donna che lei stava aspettando. Frida entrò in
silenzio, respirò  profondamente e andò a passo stanco verso il suo studio.  Senza accendere la luce guardò
indifferente verso il cavalletto ed il quadro che da mesi stava li, ancora da finire. Una lacrima bruciante
scese sul suo volto pallido e lei l’asciugò istintivamente con il palmo della mano. Quando la solitudine si
riprese, sentì la sua voce e rimase gelata perché da giorni, poverina, stava sempre zitta affondando nella
tristezza.

“Dovresti vivere”, si disse tristemente Frida.
“Lo sapevo”,  con cattiveria sorrise l’invisibile . “Questa notte si realizzerà  il mio piacere.”
La giovane donna aprì la finestra e la fredda brezza di ottobre la fece tremare.
Si abbracciò e mise le mani nelle tasche del caldo maglione. Il triste autunno entrò nella sua vita.
Da quando è morto Marc la sua anima silenziosamente si sentiva vicina alla pioggia senza speranza.
Ed ora anche le stelle pallide luccicavano fredde. Mettevano paura.  Frida fissò lo sguardo nelle
stelle ed era pronta a chiudere la finestre per non vedere più le loro candele accese con le
fiammelle tremolanti nelle ombre scure della morte.  Una  di loro luccicava più delle altre, e questo
la fece rimanere alla finestra:

“Strano”, pensò lei, “in questa stella c’è vita. È un po’ più grande e mi sta guardando?”

La sagoma  nel buio dava le spalle alla solitudine ed alla parte scura della stanza. Frida vide nelle
stelle gli occhi pensanti e profondi di Marc. Affondò in loro. I ricordi le arrivavano addosso, la
portavano indietro nel tempo, verso le estati del loro amore bello e forte. Si vide di nuovo tra le sue
braccia; accanto a lui si sentiva sicura. Lui le indicò la strada verso l’arte, fu il suo maestro all’
Accademia, compagno ed amato nella vita. Lui era il significato di tutto che lei sognava, però per
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salvare la vita di un giovane capitano, lottando contro le onde con la sua barca, lui rischiò. Non lo
incolpava di niente.
Marc voleva salvarlo. Lo voleva portar via dalle correnti marine, e le acque dell’oceano lo
abbracciarono perché in quel giorno volevano un sacrificio.

“Non posso vivere senza di te”, piangeva lei, “non voglio credere che tu non ci sia più”.
La solitudine si avvicinò lentamente a Frida, la bruciò  con il suo respiro freddo. La giovane donna
tremò , ma rimase a guardare  il cielo stellato.
“Noi ci siamo promessi di essere insieme fino alla fine! Senza di te non c’è ne luce, ne via, Marc. Tu
davi significato a tutto nella mia vita”, sussurrava a lui.
La padrona del buio si fregava contenta le mani  e si attaccò a Frida.
Frida sentiva un'altra presenza, si girò cercandola  con gli occhi. Era sola. Anche se faceva freddo in

quel autunno lasciò la finestra aperta e s’incamminò verso la poltrona. Cascò a pezzi e senza aiuto.
Socchiuse tristemente i suoi occhi.
“E’mia, un’altra anima nella mia agenda...” sorrise con cattiveria  l’ospite, allungando la sua mano
pallida e senza vita verso la giovane donna. Questo era il momento e non voleva perdere altro
tempo. In quell’istante l’orologio contò venti battiti che picchiavano nelle fredde mura dello studio
e si ruppero profondamente in piccoli frammenti di vetro nell’anima di Frida.
La sollevarono dalle tenebre del suo sogno agitato.
Spaventata Frida si guardò intorno. Il suo sguardo cercò complicità con la grande stella ed una calda
mano prese la sua e la portò dal buio verso la parte illuminata della stanza. Due grandi occhi
insistenti la guardavano e le sorridevano.
“Sei tu davvero ?”, chiese lei e la stella la salutò amichevolmente. “Parlami Marc, ti prego . E’ da
tanto che aspetto un segno da te”,  disse e rimase silenziosa fissando il cielo stellato.

“Tu devi vivere, Frida!” Lei sentì chiara questa voce nel silenzio. “Non ti arrendere ragazza mia. I
giorni dell’amore finiscono quando credono che l’amore sia morto. Non permettere al nostro di
morire, costruisci un tempio di fede e vivi per te stessa e per nostro figlio”.
La solitudine ritirò velocemente la sua mano e si accuccio per terra accanto alla poltrona, fermando
il respiro. Frida non credeva alle sue orecchie.
“L’ho sentito veramente parlare, non avevo allucinazioni procurate dal dolore?” Sentì nel grembo
un battito di risposta ed il battito le fece venire brividi di sorpresa.
“Dio!” ,sussurrò  Frida. “Possa essere questa la verità …”

L’ospite notturna si spaventò. Le serviva ancora solo un attimo. “E’ colpa dell’orologio” – pensò con
cattiveria.  Silenzio. Stavano zitte tutte due nel silenzio della notte. In un attimo Frida cominciò a
parlare a se stessa decisa:
“No, non mi arrendo alla solitudine, mio caro. Non gli permetterò di ammazzarmi, credimi ….”
La stella grande e chiara la guardò con uno sguardo caldo ed accordante. La donna dalla finestra
sorrise e allungò le braccia, forse voleva raccogliere quella luce tra le sue mani.
“Ce la farò, Marc”, continuò lei ed accese il candelabro sul tavolo con la mano tremante. Lo prese e
si avvicinò al cavalletto. Accarezzò con la mano la tela dalla quale felici sorridevano gli occhi dei due
innamorati.  I loro volti tridimensionali davano la sensazione di una vita eterna e si aprivano larghi e
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forti nello spazio cosmico. Esprimevano ardore, sensibilità,  dolce luce che si spargeva nel buio della
stanza. Da qualche parte là, nella cenere della sua anima brillavano i carboncini, la cera delle
candele scendeva bruciando le sue tenere dita. Lei non sentiva nulla, affogata nel silenzio. Riprese
calore. Questo le fece venire in mente i momenti vissuti vicino al camino con Marc. A lui piaceva
creare “il fuoco dell’amore” dentro di lei. Amavano guardare insieme il gioco delle fiamme, ad
individuare figure ed oggetti, che lei dopo dipingeva nei suoi quadri.  La loro ultima mostra aveva la
stesso titolo: “ Soggetti nati dal gioco del fuoco”.
Frida lasciò con le mani tremanti il candelabro vicino al quadro ed andò ad accendere il camino. Si
accesero le fiamme e dettero vita ad una bellissima e tenera  notte. Si unirono corpi e mani
cercando carezze; questa visione dette una nuova vita al suo animo. Il sorriso riscaldò il suo volto,
mandò via la tristezza dai suoi occhi chiari nei quali si specchiava lo spirito rivoluzionario del fuoco.
La solitudine si alzò silenziosamente, scivolò vicino alla donna  andando verso la porta per fuggire.
Aveva capito la sua triste verità. Non sarebbe riuscita neanche qui. Il suo respiro freddo abbracciò il
corpo di Frida e lei alzò le mani come per mandare via qualcosa di irritante.
“Lo so che sei qua da qualche parte e stai aspettando il momento da cosi tanto tempo, ma non sarò
la tua compagna di viaggio. Non lo sarò. Ho amato ed sono stata amata e forse porto una nuova
vita dentro di me”, sorrise con speranza. “Questo mi da le ali per il domani!”
Le sue parole colpirono come pallottole l’ indesiderata ospite, e lei strinse il pugno avvicinandolo al
petto per tener fermo il dolore nella sua anima. “ Si. Qui non c’è preda. Ho sbagliato. Per la lunga
vita dell’amore non c’è spazio per il dolore e l’odio. Non c’è morte …. Non esisto.” E riflettendo
andò stanca verso la porta.

***

Dolce musica arrivò dallo studio. Lei si girò. Quello che guardava la fece morire, già rinata la pittrice
dipingeva fiamme sulla tela, che uscivano da due cuori come la lava da un vulcano, illuminando
totalmente di giallo e rosso fuoco. Sovrapponeva con leggerezza dettaglio dopo dettaglio, godeva
delle forme che stava creando.

La solitudine incoscientemente sorrise.


