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INCONTRO

                                                                           di Vanda Severi- San Giovanni Valdarno

La grande piazza della cittadina termale nota, ma non famosa, era chiusa a qualsiasi tipo di traffico veicolare ed infondeva un gran senso di quiete. Alcune persone si muovevano sotto i portici camminando senza fretta fra i bei negozi che occhieggiavano invitanti, maestosi. suadenti.

Sembrava che tutti si trovassero a proprio agio alla eventuale od aleatoria ricerca di qualche buon acquisto, ora che gli stabilimenti termali avevano chiuso per il letargo invernale. Alcune coppie di stranieri sedevano ai tavolini esterni del Gran Caffé più attenti a godere il sole di una insolita. luminosissima mattina di fine ottobre, che l’architettura pregevole che li circondava quasi avvolgendoli, od a gustare prelibatezze che il bar offriva e per le quali era giustamente famoso. Lo scrittore Angelo Maturi, provenendo da un vicoletto in ombra, si trovò immerso in una vivida atmosfera e fu quasi abbacinato ed ammaliato dallo spettacolo e dal silenzio che lo accolse: i rumori erano lontani, attutiti e sfumati. Abituato a vivere in città si sentì quasi sospeso, disorientato e nel contempo incantato. Sentì che doveva subito fissare, in quel momento stesso, nell’inseparabile notes le emozioni che provava e ciò che lo colpiva in modo tanto insolito. Si spostò anch’egli verso il caffè, che non passava inosservato (piante, ombrelloni bianchi, senso di raffinata ed antica eleganza) cercando il tavolo più discreto. Ma ancora per diversi minuti rimase quasi attonito per quel senso di pace inusuale, per l’atmosfera di mondo dimenticato, insolito anche per le sue numerose esperienze in luoghi diversi. Poi segnò le sue impressioni, le scusai ioni, le emozioni e descrisse alcuni particolari della piazza: l’estrema armonia che nasceva dalla doppia serie di archi che si contrapponevano sui due lati più lunghi dando vita ad ampi portici sorretti da snelle colonne circolari di pietra levigata e sormontati spesso da terrazzi e balconi fioriti. Disegnò la piazza in leggera discesa verso sud-ovest che terminava, o meglio continuava, nel grande parco delle terme ed anche l’altra torre del palazzo comunale che svettava imponente e leggiadra. Il vezzo e la capacità di disegnare gli permetteva, come lui diceva, di rivivere meglio le sensazioni che aveva provato e che il tempo poteva contaminare. Si trovava in quella località un po’ fuori mano, ma davvero bella, su pressante invito di un Preside, amico da molto tempo, per presentare agli studenti del liceo classico la sua ultima pubblicazione: un romanzo per il quale aveva usato un linguaggio insolito e soprattutto una struttura, nuova per allora, “a scatole cinesi”; quasi un giallo, ma in realtà un lungo articolato racconto molto poetico, pregnante e con precisi riferimenti storici recenti. Una signora che spingeva un passeggino gli fece percepire che non c’erano voci di bambini o gruppi di adolescenti in giro: le scuole erano già aperte e forse solo nel pomeriggio la piazza si sarebbe rianimata e riaccesa di rumori e suoni. Mentre disegnava schematizzando un vecchietto seduto in una panchina, notò che tre o quattro persone risalivano, parlando e muovendosi con composta eleganza, dai giardini delle terme verso la piazza e per quel che poteva cogliere, sobriamente eleganti anche nell’abbigliamento. Tornò al suo vecchietto, avrebbe fatto in tempo dopo a scrivere dei nuovi arrivati, perché, mentre percorrevano la leggera pendenza del luogo, si fermavano, conversavano, riprendevano il cammino con la disinvoltura di chi si trovasse in un salotto. Poco dopo, rialzando la testa, sentì un tuffo al cuore: fu certo di conoscere una delle signore, anche se la distanza e la luce non gli permettevano di cogliere i lineamenti. Quel modo di incedere quasi regale eppure così naturale, senza rigidezze, senza forzature assomigliava troppo a quello del suo indimenticato, impossibile amore...

Quasi non si rese conto che il gruppo si era sparpagliato e solo la “sua donna”, al centro della piazza, continuava ad avvicinarsi. Anche in gonna cardigan o mocassini la signora appariva straordinariamente elegante. Era innegabile che quel suo modo di porsi fosse una dote naturale. Angelo supplicò, a quel momento, il cameriere per il conto, raccolse le sue carte e con lunghe falcate quasi raggiunse la “sconosciuta”. È passato tanto tempo che ha un moto di incertezza, ma le sue labbra sono più veloci della mente e… “Buon giorno signora De Sonne” dice poco distante dalla donna. Ella volge leggermente la testa continuando a camminare con il suo passo sciolto e sicuro, poi si ferma, si volge del tutto, si fa raggiungere e... “Angelo, Angelo Maturi” esclama, ma sottovoce, con meraviglia, poi allunga la mano che l’uomo porta alle labbra, lei si sottrae portando anche la sinistra sulle mani unite. Si allontana di un passo quando sente mormorare “come sei bella! Non sei cambiata affatto”. La voce profonda, ben modulata era ciò che aveva notato per prima in quel uomo quando ancora non sapeva chi fosse. “Anche tu non scherzi! Chissà quanti quarantenni vorrebbero avere il tuo aspetto! Solo i tuoi corti ispidi capelli hnnno un po’ di brina in più”. Intanto Federica pensava che avrebbe voluto accarezzarli come una volta e come lui si sottraesse a quel gesto che non gradiva.

“Sei splendida” ripeteva estatico mentre restavano di fronte. In effetti Federica, a sessantenni, era veramente seducente; le lunghe gambe che il tempo, per fortuna, non aveva cambiato erano snelle, agili e scattanti. Aveva corti capelli più bianchi che grigi, naturalmente arricciati e quasi spettinati che incorniciavano un volto dai tratti minuti ed armoniosi, ma non banali. Occhi color muschio con pagliuzze dorate, dolci e severi allo stesso tempo, la illuminavano in modo speciale, quasi misterioso Guardava il suo interlocutore, abitualmente, con interesse ed attenzione reale e partecipe.

Angelo, colto affabulatore, sicuro e disinvolto in ogni circostanza, perché padrone di sè e della sua cultura, si sentiva in quel momento smarrito, incapace di proferir parola. Solo i sui vivaci occhi scurissimi fissavano l’amica quasi supplichevoli. Federica, per allentare l’imbarazzo di quella situazione, “Sono proprio felice” -disse con sincerità e lentamente— “che tu ti sia deciso a pubblicare quello che scrivi da una vita ed è davvero bello quello che ho letto. Ho ritrovato la tua anima in più di un personaggio. Specialmente l’ultimo testo, così articolato e variegato ti distingue. Spero tu continui a renderci partecipi delle tue emozioni”. Aveva intanto ripreso a camminare, mentre parlava, nella direzione in cui precedeva prima dell’incontro.

Angelo le prese delicatamente il gomito destro e, chinandosi su di lei disse:

“Posso accompagnarti?!”

“Lo stai facendo”.

“Hai un po’ di tempo per me?’

“Dipende da cosa intendi!”

“Pranziamo insieme ho tante cose da dirti e da sapere. Non voglio lasciarti adesso, non posso mi sei mancata tanto per davvero!”

“Non mi è possibile” rispose lei con voce renna e decisa “gli amici che mi ospitano mi attendono fra poco al Circolo e domani pomeriggio devo essere a Genova”. Queste parole apparvero più dure di quel che avrebbe desiderato, ma cercava di non entrare in sintonia con lui, temeva di perdersi e di perderlo un’ altra volta.

Quando lo conobbe tanti anni addietro lo trovava affascinante quasi un incantatore, divertente, acuto, mai banale. Le sue attenzioni l’avevano lusingata e la loro amicizia, fatta di tenerezza e di allegria, di forza e di complicità sembrava perfetta a quel tempo e poteva apparire… eterna!

“Dormiamo insieme allora!” disse lui con un filo di ironia.

Dongiovanni si sente solo pensò Fede, ma rispose, allontanandosi un poco e guardandolo negli occhi: “Non abbiamo più nulla da dirci se non far riaffiorare i ricordi ed insieme a quelli belli, potrebbero sbucarne altri meno piacevoli!”.

Il tono era volutamente distaccato ed un po’ frivolo, ma dentro di se si chiedeva perché solo ora la cercasse e quanto era stato lontano quando lei ne aveva avuto bisogno. Tacque perché ebbe l’impressione che lui avesse riacquistato tutto il suo controllo e la testa dominasse già i sentimenti. Si erano voluti molto bene, si diceva da tempo Fede, quando ne pensava, ma si erano davvero amati? Era stata, probabilmente, la stima reciproca che li aveva per un bel po’ di tempo coinvolti e travolti. In quell’incontro ella credette di esserne certa anche se Angelo in quel momento le diceva:

“Mi manchi, mi sei sempre molto mancata, caro amore che fuggi!” e pareva sincero, ma Federica replicò con una certa durezza, più verso se stessa che nei riguardi di Angelo “Ci siamo voluti molto bene, ma le nostre vite hanno tracciato un percorso non insieme.” Si allontanò di nuovo, lo guardò dritto in volto, lui la osservava con affetto ed attenzione ed ella disse ancora:

“Non voglio riaprire una porta che ho faticosamente chiusa e quasi” intonacata “per intero. E stato difficile vivere senza di te, ma mi sono organizzata e non voglio sapere se non da lontano cosa fai. Ti seguo, ti leggo, a volte ti penso e questo mi basta. Lasciami la libertà della mia lontana scelta, molto difficile allora, ma ormai sedimentata. Intanto.., senza di me ti sei deciso od hai trovato il tempo per pubblicare i tuoi scritti! Questo è stato, anche per me molto bello.” Angelo tentò di ribattere ma Federica doveva andarsene e lo lasciò non senza aver sussurrato: “Anche se ci siamo amati e siamo stati appagati e felici insieme, i momenti magici non ritornano”.

In quel momento, in un altro luogo Angela stava chiudendo le finestre della Limonaia la bella casa non solitaria sulla collina con intorno vigneti ed olivi ben curati. Doveva scendere in città per tenere nel Pomeriggio un seminario alla facoltà di lingue. Aveva lasciato un biglietto alla madre: rientro domani, se vieni aspettami. Non ripartire subito com’è tuo solito! Luca ed io abbiamo pensato di... sposarci, pensaci anche tu!

La mattina successiva, Angelo che la sera dopo la conferenza, il dibattito, la cena aveva stentato a prender sonno, si chiese se non avesse sognato l’incontro con Federica che lo aveva coinvolto e che lui non aveva nè sperato, né pensato, nè cercato. Dalla finestra dell ‘albergo vedeva però “quella” città incantata e reale, complice e segreta. Si rese conto solo allora che aveva perso forse l’occasione vera della sua vita. Federica esisteva e doveva riconquistarla: la sua vita poteva ancora essere piena accanto ad una persona sicura, intelligente e.,. speciale come lei!

