A felicidade

di Maria Luìsa de Almeida Fernandes Alves de Oliveira 

Aquela raiz saliente, arredondada e còncava era urna cadeira naturai cujo espaldar seria o tronco grosso e liso da “mulemba”.

“Cadeira de Seculo”- pensou N’ Dele.

Acomodou-se no aconchego oferecido pela natureza. Encostou o cajado sem grandes preocupações. Achou esta atitude estranha. Durante anos ele fora o seu amparo, a sua arma de defesa e agora... já não era necessário. 

Contudo, pousou-o carinhosamente. 

Devia-lhe a vida, mas sobretudo a vida do seu neto Manico. Foi ele que a guiou até ali, a ele devia o regresso à sua Terra. 

Afagou-o ainda uma vez com mão deformada e rugosa.

Com gestos lentos desdobrou o pano novo que lhe deram na Missão, e tapou o corpo magro e os andrajos que o cobriam.

Cheirava a lavado e a novo. Há quantos anos não sentia esse cheiro?... Passou tanto tempo que já nem tinha conta!

Cansada, encostou a cabeça ao tronco robusto da árvore. Percorreu-lhe o corpo a seiva viva dos antepassados...

A boca desdentada entreabriu-se num sorriso leve e breve qual suspiro de herói que cumpriu o seu dever.

“Agora vou ter meu nome primeiro. Sou Vicência, afilhada da D. Vicência mulher preta, de pano, casada com o Senhor Serafim, Velho Serafim, Soba Branco, pai de toda a gente das lagoas de Nova Gaia...”.

Os olhos grandes e vivos, contrastando com as rugas profundas que lhe sulcavam o rosto escuro, alongavam-se no horizonte vasto delimitado ao longe pelas montanhas do planalto do Huambo. 

Do lado direito sentia a brisa fresca das lagoas. Mais perto, as ruinas da velha povoação, com a igreja e a Missão que o povo restaurava.

Foi lá que deixou o seu Manico. Já tinha onze anos e ainda não sabia ler nem escrever. Ela, com a idade dele, já estava na IV classe.

Vicência/N’ Dele nâo encontrou a sua casa nem a da madrinha. Desta Desta ficaram algumas paredes, poucas, os degraus da escada partidos e o cimento da loja, da sala e dos quartos. N’ Dele nâo sentia falta.

Fechou os olhos de exausta que estava. la dormir enfim, descansada. Mas nâo! De dentro dela, “saiu” um filme como via antigamente na Missâo.

Via-se, garota, (com a saca de pano, com o livro de leitura, a gramática, o caderno, o livro de aritmética e a caneta de pau), a saltar à corda no recreio da Escola, a aprender corte e costura, no dia do seu casamento com o Mestre carpinteiro, o António, o rapaz mais bonito da sanzala; o “copo d’ água” no quintal da madrinha Vicência. 

Tinha cabrito, leitão assado, frango e bolo de noiva. Obra da madrinha.

Velbo Serafim, o padrinho, pôs música, luz, quando chegou a noite. As mangueiras ficaram lindas e, lá longe no céu, brilhavam as estralas. Toda a noite o povo dançou.

Vierarn os filhos: cinco, seis e sete. Vicência cuidava da casa, lavava a roupa, cosia, fazia os deveres com os mais velhos.

“É preciso saber...” dizia -lhes ela.

Um dia veio a independência. Mas antes, chegou a confusão. Havia muitos “mugimbos” que a preocupavarn. O bispo de Malanje veio fazer a sua visita pastoral. Nunca mais viu D. André Muaka. 

A guerra rebentou. O povo fugiu cada um para seu lado.

Mas antes, tinha havido urna reunião, ali, debaixo da “mulemba”. 

Veio um “delegado” com a mensagem de que eram livres, independentes, que era preciso escolher nomes angolanos. Desta maneira, deixou de ser Vicência. Agora era N’Dele de seu nome.

As lavras estavam verdes. Havia milho, feijão, mandioca a rebentar o arroz, junto da lagoa, era um tapete verde a perder de vista. 

Novembro é mês bonito. Está chegar o Natal ! Aquele era de alegria pela independência, mas de preocupação, porque lá, em Luanda, os chefes não se entendiarn. Até ali, no mato, vinha urn, vinha outro para educar o povo, como eles diziam. Mas só falavam de oposição, ódio. 

Estas palavras perturbavam as pessoas, sobretudo as mulheres que apertavam os filhos contra o peito, temendo o pior.

E foi o que aconteceu. Primeiro começaram a ouvir rebentamentos que pareciam trovada. No entanto o céu estava limpo. Depois vieram clarões e mais perto, os tiros de armas ligeiras. 

Às cinco da manhã os primeiros fugitivos passavam esbaforidos, gritando que a guerra estava ali.

N’Dele de seu nome, pôs o filho mais novo às costas, deu a mão a outro, o marido agarrou nos que pôde, todos partiram sem destino, sem abnigo, sem nada.

Por essa Angola imensa, N’Dele vagueou durante vinte e tal anos. Nunca mais teve casa, nunca mais fez urna lavra, poucos dias dormiu no mesmo sìtio, subiu e desceu montanhas, atravessou rios e desertos, contactou outros angolanos, que não falavam a sua lingua...

À medida que o tempo passava, a roupa rasgava-se, as crianças mais velhas eram levadas para a tropa, as partunientes morriam na berma dos caminhos, as mães não tinham leite, os velhos sentavam-se à espera do fim...

N’Dele amparada ao bordão, ia enterrando os seus na imensidão dessa Angola mãe, agora madrasta a ferro e fogo. 

A sua angústia era perder a família. E se não ficava ninguém? Sobrou só o Manico.

Sem tiros, rnas rodeada de pnivações, N’Dele iniciou a viagem de regresso. Tudo serviu de alimento para sobreviverem os dois.

Avó e neto eram dois esqueletos, mas chegaram à sua terra. Manico confirmava o que avó dizia. Lavaram-se na lagoa, beberam àgua fresca do rio, dormiram à sombra da “mulemba”.

Vicência/N’Dele deixou o seu menino bem entregue. Ia aprender a ler, a escrever, ter uma arte, ser um homem.

Na missão teve a notícia mais feliz dos últimos vinte e oito anos.

O seu “kassule” estava vivo em Luanda, era polícia, pai de uma série de filhos.

Procurava-os. O ùltimo tinha dias. Chamava-se António  Fió.

Olhos cerrados, sorriso feliz N’Dele, Vicência outra vez, ergue as mãos ao céu como faz qualquer mulher africana para agradecer a “Mzambi-ietu” e pensa alto:

António, está bem... É nome do avô. “ O família” não vai acabar...mas Fió?  Donde vem este nome?  Não é nome nem de angolano nem de português... Fió!...Mas p’ra quê pensar? “ O família não acabou...” Vão vir muitos  “k’andengues” para pescar, cultivar, abrir lojas grandes como era a do velho Serafim seu padrinho.

Não precisa pensar mais. Descansa, Vicência.

E mais não disse. Fechou os olhos, o sorriso manteve-se, os pés descaíram para os lados, as mãos cruzaram-se no regaço.

Um raido de sol poente, vermelho e tépido aqueceu-lhe o corpo martirizado, beijou-lhe o sorriso de alma heróica...e levou-a nos braços de Eternidade!

“ Copo d’àgua” ………. Festa de casamento

“ k’andengues” ……….. Miúdos, crianças

“ kassule” ……………... O filho mais novo

“ Manico” …………….. Manuel-nome familiar

“ Mugimbos” ………….  Boatos

“Mulemba” ……………  Árvore de grande porte, de copa larga e densa. É considerada a àrvore dos 

                                          antepassados. Sob a sua copa reuniam-se os anciãos do povo para  

                                          discutirem e resolverem os problemas das suas gentes

“ O família” …………..   A  família, gente do mesmo sangue, até os parantes afastados

“Seculo” ………………   Ancião, o mais velho.

“ Mambi-ietu” …………  Deus                                            

